Tout commence à Paris, en mai 1885. Le docteur Parent est assis à son bureau. Visiblement angoissé, il rédige une lettre. Nous sommes derrière lui et devant un récit enchâssé mêlant son voyage en train pour la Normandie avec Mathilde qui lui raconte ce qu’elle a trouvé dans le journal intime de son cousin Édouard. Ce dernier se croit hanté par une présence surnaturelle invisible qui l’épie et le menace. Au milieu du récit, on assiste à une séance d’hypnose sur Mathilde, cobaye involontaire des expériences de Parent.