sac de sanglots tombé sur une chaise.

Nous avons pris la route pour le maels-
troém, en direction du Nord. Nilsen nest
pas venue.

Cinquieme lettre trouvée

Hier, nous sommes allés devant I'Usine.
Nous avons attendu que le matin arrive
avec sa foule de damnés et nous nous
y sommes glissés. Aussitot, nous avons
été absorbés dans les percussions de
ses pas. Jai perdu Fhionn de vue. Jai
perdu la vue. Mon monde nétait plus
quun dos gris et vouté, celui du mar-
cheur @ ma gauche, de la marcheuse
devant moi. Je ne sentais plus lair aller
et venir dans mes poumons. Je devais
bien respirer...seulement ¢a ne me
faisait plus rien. Le fracas de la ma-
chinerie de la tour-usine était mon seul
guide. Un unisson pour nous assourdir.

Soudain, nous étions a nouveau deux,

Fhionn et moi, devant la tour noire sans
porte et sans fin. A ce moment précis,
rien nétait plus désirable que de la tou-
cher. Nous avons posé nos mains sur ses
parois. Elles semblaient traversées d’un
fluide chaud qui circulait a chaque se-
conde de plus en plus rapidement. Nos
corps ont été envahis par un vrombisse-
ment. Celui-ci a duré plusieurs heures.
Cétaient les mémes sensations que
javais connu avec la carte, en plus fort.

Je dois tavouer que durant notre
voyage, je ne pensais qua elle. Je la re-
gardais longtemps. Il était difficile de
ne pas vouloir la toucher. Plus nous
avancions, plus elle retrouvait une
forme de tiédeur. Dans les moments
de lumiére, jimaginais quelle était faite
de la peau d’un prophéte nous guidant
dans les Temps Finis. La nuit tombée,
elle devenait celle dun prisonnier,
sélectionné pour ses qualités derma-
tologiques, puis exécuté. En chemin,
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nous avons connu la violence et le
deuil. Elle frémissait a chaque fois.

Lemplacement du passage pour le
maelstrom était indiqué par le sym-
bole d’une barque. Pourtant, lentrée
était souterraine. Les rares habitants
de la région lappelait simplement
brennen, le puit. Ce nétait qu'un
puit de pierres sombres ou personne
ne venait jamais tirer de leau et ou
personne naurait jamais eu l'idée de
mettre un puit. Il était pourtant la, au
pied d’une falaise de granit, sur une
plage de roches coupantes. A cet ins-
tant, aucun « tourbillon », aucune «
prodigieuse bande décume », aucun «
terrible entonnoir », comme raconté
dans cette histoire des temps d’avant,
ne troublait la surface de leau. Je me
rappelle lodeur de sel entétante, les
vagues et la brume formées par les
embruns. Je me rappelle le poids de
la mer sur nos esprits. Nous étions

la et cétait ce que nous voulions.
La descente

A

Duré

Léternité

Silongtemps...

... que nous étions perdus au fond
de nous-mémes. Sans lumiere pour
nous voir. Sans parois a toucher pour
nous rendre plus réels. Nous étions
dans un boyau d’infini, digérés lente-
ment par lobscurité.

Quand Amal est tombée, nous avons
pleuré mais nous ne nous sommes
pas arrétés.

Quand nous avons rejoint le sol, je
crois avoir demandé a haute voix
« Pourquoi le corps dAmal nest pas
la 2 » Nous navions pas de réponse et
notre mission était tout. Alors, nous
nous sommes avancés. Lespace de-
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vant nous souvrait sur une cavité gi-
gantesque. Nous marchions en silence
sur de lobsidienne. Lair était plein de
souffles rauques et chauds, sessuyant
sur nos visages. Au fond, la cavité
plongeait profondément. Un nouveau
gouffre sannongait par un halo im-
mense, traversé d’arcs électriques er-
ratiques. Dans cette matiere vivante,
quelques pas et nous avions parcouru
plusieurs kilomeétres. Quelques mi-
nutes et des heures sétaient écoulées.
Ceest au bord de la falaise que nous
avons découverte : la cité de Phobds.
Voir Phobds pour la premiére fois,
cest étre a la limite d'un précipice.
Tu ne ne veux pas étre si proche du
vide, tu ne veux pas de cet étourdisse-
ment. Mais elle te tire a elle. Elle nest
pas une tentation. Elle est une force
universelle. Tout ton étre penche vers
la chute, vers le fracassement de tes
os, plus bas. Tu peux déja entendre
le son des fractures. Oui, cest ¢a,

voir Phobds pour la premiére fois.
Crois-moi, si tu la vois, cest quelle te
voit aussi.

Derniére lettre trouvée

Aujourd’hui, Fhionn a disparu. II a
quitté la maison sans dire un mot.
Est-il retourné a I'Usine ? Est-ce
pour ¢a quelle mugit plus fort ? A-t-
elle eu ce dont elle avait besoin ?

1l faut que tu comprennes : Nilsen
sest trompée. Notre mission est un
échec. Nous navons découvert aucun
secret de Phobds. Pourtant, elle nous
a dépouillés de tous les notres. Cest
elle qui nous a trouvés. Je crois que
cest ce quelle voulait depuis le com-
mencement : un passage pour notre
monde qui soit plus grand. Ici, il n'y a
ni réve ni cauchemar car cest 1a qu’ils
naissent pour étre déversés sur nos
nuits. Le maelstrom ne détruit pas
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notre monde. Il le manufacture jour
apreésjour, nous renvoyant ce que nous
sommes. Bientdt, tout sera bien pire.
Tu verras les océans de tourbillons.
Tu les verras venir de loin. J'imagine
que tu paniqueras. Tu te mettras sans
doute a courir et a crier. Cest ce que
tu fais déja, mais lorsque la tour sur-
gira de son trou, tu seras englouti. La
peur aura une forme nouvelle. Celle
d’'une personne que tu ne connais
pas mais qui ressemble & quelqu'un
que tu auras déja vu. Phobds a
peut-étre toujours été notre monde.

Jarrive a la fin de mon papier. Je
nen trouverais pas d’autre. De toute
maniere, il n'y aura plus rien a dire.
Je pense & un homme mort depuis
longtemps. 11 écrivait « que celui
qui lutte avec des monstres veille
a ce que cela ne le transforme pas
en monstre ». Il disait aussi que « si
tu regardes longtemps au fond de

labime, l'abime aussi regarde au fond
de toi ». Demain, je chercherai mon
dernier compagnon dans les nuées.

https://lettresdephobos.com/
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Premiére lettre trouvée

Depuis quelques jours, je me sens sui-
vi. Jentends des pleurs, des chuchote-
ments juste & mon oreille. Mais, quand
je me retourne, il n’y a plus personne. A
plusieurs reprises, jai cru apercevoir la
fuite d’'une forme désarticulée. La der-
niére fois, je ne sais pas pourquoi, j’ai
pensé & Amal. Jai voulu l'appeler mais
je mai pas réussi a prononcer son nom.
Ceest en la cherchant que jai trouvé des
feuilles de papier abandonnées présd’un
tas dordures. J'ai commencé a técrire
avec son fantdéme a lesprit. Je sens que
nous arrivons a la fin de notre voyage.

Tu me lis mais je ne te connais pas. Je
ne sais pas non plus quand tu trou-
veras mes lettres. Ce que tu auras
connu. Ce qui doit étre dit. Je ne sais
méme pas si jaurai assez de papier.
Ici, nous avons peu de choses. Vois-
tu, ol je suis, méme les réves font
défaut. Cest ironique : je suis parti
pour ne pas mourir de mes réves, les

mémes qui me manquent aujourd hui.
Et toi, est-ce que tu étais la quand
Cest arrivé ? Est-ce que tu te souviens
de ton premier cauchemar éveillé ?

Jai un souvenir trés clair du mien.
Il est tot. Comme tous les matins, je
cours au bord de leau. Puis, je massois
dans la lumiére. Je ne pense a rien. Je
regarde la mer, ses vagues réguliéres. Le
monde nest plus que trois lignes. Une
ligne de ciel. Une ligne deau. Une ligne
de sable. Jusqua ce quapparaisse, dans
le coin de mon ceil, une forme ronde
et noire. Je narrive pas a comprendre
tout de suite ce quelle est mais elle
saccroche, obstinée. Je finis par la re-
connaitre comme étant un chapeau de
laine sous lequel marche un homme en
costume sombre. Il voudrait que je le
regarde. Je résiste et jai de plus en plus
de mal a respirer. Chomme continue
d'avancer. Au loin, une siréne d’alerte se
déclenche. Elle est dissonante, cest in-
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supportable. Chomme sapproche tou-
jours plus. La mer se gonfle, se trans-
forme en muraille liquide, détruisant
I'horizon. Et lui est si proche que mes
os sont traversés par les vibrations de
son rire de cailloux, mélées aux cris
ondulés de la siréne. A cet instant, je
ne vois plus de vagues. Je ne vois plus
qu’une porte ronde et noire. Je pleure
et mes larmes restent suspendues a
la peau de mon visage. Enfin, un cli-
gnement des yeux, un battement de
cils et la mer est a nouveau calme. Il
n’y a plus ni porte, ni homme étrange.

Clest comme ¢a que tout a commen-
cé pour moi. Je te raconterai peut-
étre dlautres cauchemars mais jai
peur de ne jamais entendre les tiens.

Deuxieme lettre trouvée

Jai dGt marréter de técrire. Je n'arrivais
plus a me concentrer. Cela marrive de
plus en plus souvent. Fhionn et moi

sommes a Phobos depuis plusieurs
semaines. Des six du départ, il ny a
plus que nous deux. Ce nest pas fa-
cile a dire, mais cest sans doute mieux
comme ¢a. Nous nous sommes mé-
lés aux habitants de Phobds sans les
alerter. Au début, nous avons hésité,
cherché un moyen de pénétrer son
enceinte sans éveiller ses gardes. Puis,
nous avons compris. Personne nest
jamais empéché dentrer. Les gardes
veillent a ce que personne ne sorte.
Postés tous les vingt metres, ils se
tiennent debout sans un bruit. Ce sont
des ombres aux yeux de verre. Parfois,
elles saffaissent et disparaissent sans
avoir jamais prononcé un seul mot.
Une autre vient alors la remplacer.

Nous avons trouvé une maison. Elle
est faite de murs gris et humides.
Elle n’a pas de toit et ses fenétres sont
sans vitre. Ce nest pas une maison
qui abrite. D’une certaine manieére,
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elle ressemble a celle que nous ha-
bitions a la surface sauf quon n’y
raconte aucune histoire. Je repense
souvent aux légendes que Nilsen
nous murmurait chaque soir, la-haut.
Une nuit, apres la lecture d’un vieux
livre quelle trouvait savant et, nous,
incompréhensible, elle avait été per-
suadée de lexistence d’une carte me-
nant & un maelstrom monstrueux.
Son énergie était décrite comme si
formidable qu’il ne pouvait étre que
la source de la longue fin de notre
monde. Alors, laube venue, nous
sommes partis a sa recherche. Ainsi
était notre monde. Tellement dévasté
que des histoires chuchotées étaient
ce que nous avions a offrir de mieux.

On peut voir I'Usine & travers les
ouvertures de notre maison. Je reste
souvent devant la porte pour obser-
ver les habitants de Phobos. Nous les
appelons les damnés car ils ne vivent
que pour elle. Imagine une tour sans

fin, parfaitement ronde et parfaite-
ment noire, si haute que son sommet
se perd dans lobscurité. Quand ses
mécanismes se mettent en marche,
elle produit une cacophonie effroy-
able et désorganisée. Cest un coeur
titanesque aux battements chao-
tiques. Quant aux damnés, ils nont
que deux activités : se compacter en
nuées de corps marchant vers elle ou
attendre seul contre un mur, dans un
coin, que ce soit I'heure de s’y rendre.
La aussi, jai parfois I'impression que
les réalités du monde den haut et de
celui den bas se superposent. Notre
vie était-elle si différente a la surface ?

Troisiéme lettre trouvée

Jai du mal & *imaginer. Tout a ’heure,
jai pensé que tu serais peut-étre un
enfant des Temps Finis et que tu ne
connaitrais pas les réves sauvages.
Est-ce vrai ? Est-ce quon ta déja ra-
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conté ou est-ce que personne ne ta
jamais rien dit ? Tu dois comprendre
que nous étions extrémement vul-
nérables. Aprés mon épisode de la
plage, les réves éveillés se sont mul-
tipliés. Pour moi et pour les autres.
En quelques jours, ils proliféraient.
Toute personne vivante révait sans
contrdle dans une litanie de stupé-
faction, de hurlements, de suffoca-
tion, puis de prostration. Partout.
Tout le temps. Dans les habitacles de
nos voitures, les cubicules de nos bu-
reaux, les pods de nos centres com-
merciaux. Ca navait rien a voir avec
une épidémie de folie. Le sommeil
ne jouait simplement plus son role
et mapportait aucun repos. Les nuits
étaient les plus redoutées car tout y
était plus fort. Les réveils se faisaient
dans un brouillard & peine dissipé
de terreur qui nous accompagnait
en filament durant le jour. Ce fit un
anéantissement de nos vies égalitaire,

explosif et meurtrier, sans héros, sans
remede, sans plan, sans diplomatie.
Pourtant, le chaos na pas duré. Par
réflexe, nous avons cherché a lex-
pliquer. Nous avons compris que
les réves étaient plus intenses dans
certains lieux. Il y a ceux dont nous
connaissions 'horreur et ceux pour
lesquels nous navions que des soup-
cons. Nous les avons identifiés et
nous les avons marqués. Désormais,
nous pouvons les éviter et, puisque
personne ne voulait plus y vivre,
ils ont été oubliés. Petit a petit, nos
réves se sont faits moins brutaux, la
fatigue moins absolue. Tels des co-
lons de la Lune terraformant leur
atmosphere, nous avons donné une
nouvelle forme a nos vies, pesante
et silencieuse. Une forme faite déco-
nomie de nous-mémes. Cest 1a que
nous sommes entrés dans les Temps
Finis. Finis, car nous savions que tout
sarréterait bientdt malgré nos efforts.
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Quatriéme lettre trouvée

Jécris beaucoup mais je vois bien que
je perds le fil. La fatigue mbblige a
couper mon récit. Les pas des dam-
nés sont la seule musique qu’il nous
reste. Je men suis rendu compte il y a
quelques jours. Une nuée venait de pas-
ser. Les pompes irréguliéres de 1'Usine
ne sétaient pas encore activées. Fhionn
était étendu sur le sol de la maison, les
yeux vides. En haut, il avait I'habitu-
de de chanter et de jouer du violon.
« 1l n’y a jamais de musique ici. Fhionn,
pourquoi tu ne chantes pas ?

— Je les ai oubliées.

— quoi ?

— les chansons.

— Tu pourrais siftler un air ? »

Il sest relevé et sest assis en tail-
leur. Ses levres et sa langue ont ten-
té quelque chose. Rien ne sest passé.
Quand nous sommes partis a la re-
cherche de la carte menant au maels-
trom, il était le plus enthousiaste dentre

nous. Cest lui qui a eu I'idée de chercher
dans les anciens batiments de conser-
vation des connaissances. Il nous a suffi
de quelques mois pour la trouver. Peut-
étre que si nous avions été moins épui-
sés, peut-étre que si nous avions moins
aimé Nilsen, nous nous serions posés
plus de questions sur cette réussite.

Nous lavons trouvée dans une facul-
té de médecine abandonnée. Parcourir
ses couloirs rongés par le délabrement,
cétait se replonger dans des méandres
d’hallucinations. Agrippés les uns aux
autres, nous avancions lentement entre
ses murs, régulierement arrétés par des
cauchemars maladifs. Fhionn a révé étre
un corps disséqué, criant sa conscience
a des chirurgiens masqués. Amal a gémi
de longues minutes submergée par des
humiliations dont elle na rien vou-
lu dire. Quant a moi, je noublierai ja-
mais le laboratoire, avec ses cages vides
et grises, et les singes et les rats avec
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leurs électrodes, qui me mordent, et
moi qui supplie pour quils arrétent.

Malgré tout, nous sommes allés au
bout de cette divagation.

La carte était posée sur un rayonnage
de lancienne bibliotheque universi-
taire, une étiquette délavée indiquait
encore « Métabolisme et nutrition ».
Il n’y avait aucun livre. Juste la carte.
Je me souviens que nous étions in-
crédules, que nous avons ri. Je nous
revois parcourir chacun notre tour
ses motifs du bout de nos doigts, ap-
préciant son contact étrangement or-
ganique, sa douceur de viande matu-
rée. Je me suis retourné pour sourire
a Nilsen. Je voulais quelle soit fiere de
moi mais elle avait fermé les yeux et
sétait assise. Elle refusait d’y toucher.
Elle marmonnait que le maelstrom
nétait quun abime de plus, que la
carte était une peau humaine, que son
odeur était celle du sang. Elle était un
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