Les lettres trouvées de Phobos

Premiére lettre trouvée

Depuis quelques jours, je me sens suivi. J'entends des pleurs, des chuchotements juste a mon
oreille. Mais, quand je me retourne, il n’y a plus personne. A plusieurs reprises, j’ai cru apercevoir la
fuite d’'une forme désarticulée. La derniere fois, je ne sais pas pourquoi, j’ai pensé a Amal. J’ai voulu
I’'appeler mais je n’ai pas réussi a prononcer son nom. C’est en la cherchant que j’ai trouvé des feuilles
de papier abandonnées prés d’un tas d’ordures. J’ai commencé a t’écrire avec son fantdéme a I'esprit.
Je sens que nous arrivons a la fin de notre voyage.

Tu me lis mais je ne te connais pas. Je ne sais pas non plus quand tu trouveras mes lettres. Ce que
tu auras connu. Ce qui doit étre dit. Je ne sais méme pas si j’aurai assez de papier. Ici, nous avons peu
de choses. Vois-tu, ol je suis, méme les réves font défaut. C’'est ironique : je suis parti pour ne pas
mourir de mes réves, les mémes qui me manquent aujourd’hui. Et toi, est-ce que tu étais la quand
c’est arrivé ? Est-ce que tu te souviens de ton premier cauchemar éveillé ?

J'ai un souvenir tres clair du mien.

Il est tot. Comme tous les matins, je cours au bord de I'eau. Puis, je m’assois dans la lumiere. Je ne
pense a rien. Je regarde la mer, ses vagues régulieres. Le monde n’est plus que trois lignes. Une ligne
de ciel. Une ligne d’eau. Une ligne de sable. Jusqu’a ce qu’apparaisse, dans le coin de mon ceil, une
forme ronde et noire. Je n"arrive pas a comprendre tout de suite ce qu’elle est mais elle s’accroche,
obstinée. Je finis par la reconnaitre comme étant un chapeau de laine sous lequel marche un homme
en costume sombre. Il voudrait que je le regarde. Je résiste et j’ai de plus en plus de mal a respirer.
L’homme continue d’avancer. Au loin, une siréne d’alerte se déclenche. Elle est dissonante, c’est
insupportable. L'homme s’approche toujours plus. La mer se gonfle, se transforme en muraille liquide,
détruisant I’horizon. Et lui est si proche que mes os sont traversés par les vibrations de son rire de
cailloux, mélées aux cris ondulés de la siréne. A cet instant, je ne vois plus de vagues. Je ne vois plus
gu’une porte ronde et noire. Je pleure et mes larmes restent suspendues a la peau de mon visage.
Enfin, un clignement des yeux, un battement de cils et la mer est a nouveau calme. Il n’y a plus ni porte,
ni homme étrange.

C'est comme ¢a que tout a commencé pour moi. Je te raconterai peut-étre d’autres cauchemars
mais j’ai peur de ne jamais entendre les tiens.

Deuxieme lettre trouvée

J'ai di m’arréter de t’écrire. Je n’arrivais plus a me concentrer. Cela m’arrive de plus en plus
souvent. Fhionn et moi sommes a Phobos depuis plusieurs semaines. Des six du départ, il n’y a plus
gue nous deux. Ce n’est pas facile a dire, mais c’est sans doute mieux comme ¢a. Nous nous sommes
mélés aux habitants de Phobds sans les alerter. Au début, nous avons hésité, cherché un moyen de
pénétrer son enceinte sans éveiller ses gardes. Puis, nous avons compris. Personne n’est jamais
empéché d’entrer. Les gardes veillent a ce que personne ne sorte. Postés tous les vingt metres, ils se
tiennent debout sans un bruit. Ce sont des ombres aux yeux de verre. Parfois, elles s’affaissent et
disparaissent sans avoir jamais prononcé un seul mot. Une autre vient alors la remplacer.



Nous avons trouvé une maison. Elle est faite de murs gris et humides. Elle n’a pas de toit et ses
fenétres sont sans vitre. Ce n’est pas une maison qui abrite. D’une certaine maniere, elle ressemble a
celle que nous habitions a la surface sauf qu’on n’y raconte aucune histoire. Je repense souvent aux
légendes que Nilsen nous murmurait chaque soir, la-haut. Une nuit, apres la lecture d’un vieux livre
gu’elle trouvait savant et, nous, incompréhensible, elle avait été persuadée de |'existence d’une carte
menant a un maelstrdom monstrueux. Son énergie était décrite comme si formidable qu’il ne pouvait
étre que la source de la longue fin de notre monde. Alors, 'aube venue, nous sommes partis a sa
recherche. Ainsi était notre monde. Tellement dévasté que des histoires chuchotées étaient ce que
nous avions a offrir de mieux.

On peut voir I’'Usine a travers les ouvertures de notre maison. Je reste souvent devant la porte pour
observer les habitants de Phobos. Nous les appelons les damnés car ils ne vivent que pour elle. Imagine
une tour sans fin, parfaitement ronde et parfaitement noire, si haute que son sommet se perd dans
I’'obscurité. Quand ses mécanismes se mettent en marche, elle produit une cacophonie effroyable et
désorganisée. C'est un coeur titanesque aux battements chaotiques. Quant aux damnés, ils n’ont que
deux activités : se compacter en nuées de corps marchant vers elle ou attendre seul contre un mur,
dans un coin, que ce soit I’heure de s’y rendre. La aussi, j’ai parfois I'impression que les réalités du
monde d’en haut et de celui d’en bas se superposent. Notre vie était-elle si différente a la surface ?

Troisieme lettre trouvée

J’ai du mal a t'imaginer. Tout a I'heure, j'ai pensé que tu serais peut-étre un enfant des Temps Finis
et que tu ne connaitrais pas les réves sauvages. Est-ce vrai ? Est-ce qu’on t'a déja raconté ou est-ce
que personne ne t’a jamais rien dit ? Tu dois comprendre que nous étions extrémement vulnérables.
Aprés mon épisode de la plage, les réves éveillés se sont multipliés. Pour moi et pour les autres. En
quelques jours, ils proliféraient. Toute personne vivante révait sans controle dans une litanie de
stupéfaction, de hurlements, de suffocation, puis de prostration. Partout. Tout le temps. Dans les
habitacles de nos voitures, les cubicules de nos bureaux, les pods de nos centres commerciaux. Ca
n’avait rien a voir avec une épidémie de folie. Le sommeil ne jouait simplement plus son réle et
n’apportait aucun repos. Les nuits étaient les plus redoutées car tout y était plus fort. Les réveils se
faisaient dans un brouillard a peine dissipé de terreur qui nous accompagnait en filament durant le
jour. Ce ft un anéantissement de nos vies égalitaire, explosif et meurtrier, sans héros, sans reméde,
sans plan, sans diplomatie.

Pourtant, le chaos n’a pas duré. Par réflexe, nous avons cherché a I’expliquer. Nous avons compris
gue les réves étaient plus intenses dans certains lieux. Il y a ceux dont nous connaissions I’horreur et
ceux pour lesquels nous n’avions que des soupcons. Nous les avons identifiés et nous les avons
marqués. Désormais, nous pouvons les éviter et, puisque personne ne voulait plus y vivre, ils ont été
oubliés. Petit a petit, nos réves se sont faits moins brutaux, la fatigue moins absolue. Tels des colons
de la Lune terraformant leur atmosphére, nous avons donné une nouvelle forme a nos vies, pesante
et silencieuse. Une forme faite d’économie de nous-mémes. C'est la que nous sommes entrés dans les
Temps Finis. Finis, car nous savions que tout s’arréterait bientdét malgré nos efforts.

Quatrieme lettre trouvée

J'écris beaucoup mais je vois bien que je perds le fil. La fatigue m’oblige a couper mon récit. Les pas
des damnés sont la seule musique qu’il nous reste. Je m’en suis rendu compte il y a quelques jours.
Une nuée venait de passer. Les pompes irréguliéres de I’'Usine ne s’étaient pas encore activées. Fhionn



était étendu sur le sol de la maison, les yeux vides. En haut, il avait I’habitude de chanter et de jouer
du violon.

« Il n’y a jamais de musique ici. Fhionn, pourquoi tu ne chantes pas ?
— Je les ai oubliées.

— quoi ?

— les chansons.

— Tu pourrais siffler un air ? »

Il s’est relevé et s’est assis en tailleur. Ses lévres et sa langue ont tenté quelque chose. Rien ne s’est
passé.

Quand nous sommes partis a la recherche de la carte menant au maelstrom, il était le plus
enthousiaste d’entre nous. C'est lui qui a eu l'idée de chercher dans les anciens batiments de
conservation des connaissances. |l nous a suffi de quelques mois pour la trouver. Peut-étre que si nous
avions été moins épuisés, peut-étre que si nous avions moins aimé Nilsen, nous nous serions posés
plus de questions sur cette réussite.

Nous I'avons trouvée dans une faculté de médecine abandonnée. Parcourir ses couloirs rongés par
le délabrement, c’était se replonger dans des méandres d’hallucinations. Agrippés les uns aux autres,
nous avancions lentement entre ses murs, régulierement arrétés par des cauchemars maladifs. Fhionn
a révé étre un corps disséqué, criant sa conscience a des chirurgiens masqués. Amal a gémi de longues
minutes submergée par des humiliations dont elle n’a rien voulu dire. Quant a moi, je n’oublierai
jamais le laboratoire, avec ses cages vides et grises, et les singes et les rats avec leurs électrodes, qui
me mordent, et moi qui supplie pour qu’ils arrétent.

Malgré tout, nous sommes allés au bout de cette divagation.

La carte était posée sur un rayonnage de l'ancienne bibliothéque universitaire, une étiquette
délavée indiquait encore « Métabolisme et nutrition ». Il n’y avait aucun livre. Juste la carte. Je me
souviens que nous étions incrédules, que nous avons ri. Je nous revois parcourir chacun notre tour ses
motifs du bout de nos doigts, appréciant son contact étrangement organique, sa douceur de viande
maturée. Je me suis retourné pour sourire a Nilsen. Je voulais qu’elle soit fiere de moi mais elle avait
fermé les yeux et s’était assise. Elle refusait d’y toucher. Elle marmonnait que le maelstrém n’était
gu’un abime de plus, que la carte était une peau humaine, que son odeur était celle du sang. Elle était
un sac de sanglots tombé sur une chaise.

Nous avons pris la route pour le maelstrém, en direction du Nord. Nilsen n’est pas venue.

Cinquieme lettre

Hier, nous sommes allés devant I'Usine. Nous avons attendu que le matin arrive avec sa foule de
damnés et nous nous y sommes glissés. Aussitot, nous avons été absorbés dans les percussions de ses
pas. J'ai perdu Fhionn de vue. J'ai perdu la vue. Mon monde n’était plus qu’un dos gris et vo(té, celui
du marcheur a ma gauche, de la marcheuse devant moi. Je ne sentais plus I'air aller et venir dans mes
poumons. Je devais bien respirer...seulement ¢a ne me faisait plus rien. Le fracas de la machinerie de
la tour-usine était mon seul guide. Un unisson pour nous assourdir.



Soudain, nous étions a nouveau deux, Fhionn et moi, devant la tour noire sans porte et sans fin. A
ce moment précis, rien n’était plus désirable que de la toucher. Nous avons posé nos mains sur ses
parois. Elles semblaient traversées d’un fluide chaud qui circulait a chaque seconde de plus en plus
rapidement. Nos corps ont été envahis par un vrombissement. Celui-ci a duré plusieurs heures.
C’étaient les mémes sensations que j'avais connu avec la carte, en plus fort.

Je dois t’avouer que durant notre voyage, je ne pensais qu’a elle. Je la regardais longtemps. Il était
difficile de ne pas vouloir la toucher. Plus nous avancions, plus elle retrouvait une forme de tiédeur.
Dans les moments de lumiére, j'imaginais qu’elle était faite de la peau d’un prophéte nous guidant
dans les Temps Finis. La nuit tombée, elle devenait celle d’un prisonnier, sélectionné pour ses qualités
dermatologiques, puis exécuté. En chemin, nous avons connu la violence et le deuil. Elle frémissait a
chaque fois.

L'emplacement du passage pour le maelstrom était indiqué par le symbole d’une barque. Pourtant,
I’entrée était souterraine. Les rares habitants de la région I'appelait simplement brgnnen, le puit. Ce
n’était qu’un puit de pierres sombres ou personne ne venait jamais tirer de I'eau et ol personne
n’aurait jamais eu I'idée de mettre un puit. Il était pourtant |3, au pied d’une falaise de granit, sur une
plage de roches coupantes. A cet instant, aucun « tourbillon », aucune « prodigieuse bande d’écume »,
aucun « terrible entonnoir », comme raconté dans cette histoire des temps d’avant, ne troublait la
surface de I'eau. Je me rappelle 'odeur de sel entétante, les vagues et la brume formées par les
embruns. Je me rappelle le poids de la mer sur nos esprits. Nous étions la et c’était ce que nous
voulions.

La descente
A
Duré

L’éternité

Si longtemps...

... que nous étions perdus au fond de nous-mémes. Sans lumiére pour nous voir. Sans parois a
toucher pour nous rendre plus réels. Nous étions dans un boyau d’infini, digérés lentement par
I'obscurité.

Quand Amal est tombée, nous avons pleuré mais nous ne nous sommes pas arrétés.

Quand nous avons rejoint le sol, je crois avoir demandé a haute voix « Pourquoi le corps d’Amal
n’est pas la ? » Nous n’avions pas de réponse et notre mission était tout. Alors, nous nous sommes
avancés. L'espace devant nous s’ouvrait sur une cavité gigantesque. Nous marchions en silence sur de
I'obsidienne. L’air était plein de souffles rauques et chauds, s’essuyant sur nos visages. Au fond, la
cavité plongeait profondément. Un nouveau gouffre s’annongait par un halo immense, traversé d’arcs
électriques erratiques. Dans cette matiere vivante, quelques pas et nous avions parcouru plusieurs
kilométres. Quelques minutes et des heures s’étaient écoulées. C'est au bord de la falaise que nous
I’avons découverte : la cité de Phobos.

Voir Phobds pour la premiere fois, c’est étre a la limite d’un précipice. Tu ne ne veux pas étre si
proche du vide, tu ne veux pas de cet étourdissement. Mais elle te tire a elle. Elle n’est pas une
tentation. Elle est une force universelle. Tout ton étre penche vers la chute, vers le fracassement de



tes os, plus bas. Tu peux déja entendre le son des fractures. Oui, c’est ¢a, voir Phobds pour la premiere
fois.

Crois-moi, si tu la vois, c’est qu’elle te voit aussi.

Derniere lettre

Aujourd’hui, Fhionn a disparu. Il a quitté la maison sans dire un mot. Est-il retourné a I’'Usine ? Est-
ce pour ¢a qu’elle mugit plus fort ? A-t-elle eu ce dont elle avait besoin ?

Il faut que tu comprennes: Nilsen s’est trompée. Notre mission est un échec. Nous n’avons
découvert aucun secret de Phobds. Pourtant, elle nous a dépouillés de tous les notres. C'est elle qui
nous a trouvés. Je crois que c’est ce qu’elle voulait depuis le commencement : un passage pour notre
monde qui soit plus grand. Ici, il n’y a ni réve ni cauchemar car c’est la qu’ils naissent pour étre déversés
sur nos nuits. Le maelstrém ne détruit pas notre monde. Il le manufacture jour apres jour, nous
renvoyant ce que nous sommes. Bient6t, tout sera bien pire. Tu verras les océans de tourbillons. Tu les
verras venir de loin. J'imagine que tu paniqueras. Tu te mettras sans doute a courir et a crier. C'est ce
que tu fais déja, mais lorsque la tour surgira de son trou, tu seras englouti. La peur aura une forme
nouvelle. Celle d’'une personne que tu ne connais pas mais qui ressemble a quelqu’un que tu auras
déja vu. Phobds a peut-étre toujours été notre monde.

J'arrive a la fin de mon papier. Je n’en trouverais pas d’autre. De toute maniére, il n’y aura plus rien
a dire. Je pense a un homme mort depuis longtemps. Il écrivait « que celui qui lutte avec des monstres
veille a ce que cela ne le transforme pas en monstre ». |l disait aussi que « si tu regardes longtemps au
fond de I’'abime, I'abime aussi regarde au fond de toi ». Demain, je chercherai mon dernier compagnon
dans les nuées.

https:/ /lettresdephobos.com/



