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l’indiscrétion se paie. Surtout quand elle dépouille 
de son secret l’esprit frappeur d’une vieille histoire. 

Celle de Pierre et de Marthe Beauduc aurait dû être 
enterrée profondément une première fois et, ensuite, 
une deuxième fois. Puis, on l’aurait ensevelie à nouveau 
sous de la chaux vive, par sécurité. Juste pour être 
sûr. Mais, peut-être, n’eut-on pas assez de terre et elle 
s’est transmise de veillées en veillées. Toujours la nuit. 

Pierre Beauduc était un charron de Saint Just. 
Il travaillait sans relâche depuis ses treize ans. Il 
pouvait réparer tous les véhicules, de la brouette 
au charriot, des coches aux tombereaux. Il s’était 
spécialisé dans les corbillards et fabriquait parfois 
des cercueils. Pour rendre service. Tout dur à la 
tâche qu’il était, son cœur n’était pas fait de bois 
et de fer. Il aimait comme un tendre M

arthe, 
une femme pieuse que l’on voyait partir tous les 
dimanches à la messe, des prières plein la bouche.

Vous pouvez imaginer Saint-Barnabé comme un 
village posé sur un plateau et entouré par Marseille. 
La plupart d’entre nous ne connaissent que ses trois 
rues principales, trop fréquentées, et imaginent à 
peine les bastides qui dorment dans les traverses. Les 
trottoirs y sont des langues étiques, avec leurs rangées 
de commerces serrés et un centre commercial 
formant un abcès sur cette gencive de goudron. 
Au bout : l’église, la station de métro et la brasserie 
Le Terminus avalent les piétons avec régularité. 

Mais il n’y a pas si longtemps, ce plateau 
accueillait tout à fait autre chose. Des paysans 
dans leurs champs. Des oliviers, des vignes, tout 
ce qui supporte la chaleur et la sècheresse et, déjà, 
une partie de la bourgeoisie marseillaise pour des 
parties de campagne. Aujourd’hui, ce passé est 
un fantôme qui se laisse parfois surprendre. Mais, 1
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