{"id":1103,"date":"2026-01-05T18:00:00","date_gmt":"2026-01-05T17:00:00","guid":{"rendered":"https:\/\/lettresdephobos.com\/?p=1103"},"modified":"2026-01-07T13:54:59","modified_gmt":"2026-01-07T12:54:59","slug":"la-magicienne-natrix-somnia-4-7","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/lettresdephobos.com\/index.php\/2026\/01\/05\/la-magicienne-natrix-somnia-4-7\/","title":{"rendered":"La magicienne – Natrix Somnia 4\/7"},"content":{"rendered":"\n

Qui dit nouvelle ann\u00e9e, dit nouveau personnage qui entre en sc\u00e8ne : il s’agit d’une magicienne. Souhaitons-lui la bienvenue avec cette quatri\u00e8me partie.<\/strong><\/p>\n\n\n\n\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

Raymond est dans un \u00e9tat d\u2019anxi\u00e9t\u00e9 profonde. Depuis la nuit de la temp\u00eate, il r\u00eave de t\u00eates de rats qui l\u2019\u00e9pient pendant qu\u2019il est nu dans la baignoire. Chaque matin, il se r\u00e9veille avec une sensation de d\u00e9go\u00fbt comme celle provoqu\u00e9e par la prise en main d\u2019une \u00e9ponge sale et visqueuse. L\u2019id\u00e9e d\u2019une intrusion lui serre l\u2019estomac comme une pince. Bizarrement, Letourneur n\u2019est plus pass\u00e9 le voir. Pour ne rien arranger, la pluie ne s\u2019arr\u00eate plus. Il n\u2019est pas retourn\u00e9 dans la cave. En fait, il n\u2019a m\u00eame pas r\u00e9ussi \u00e0 quitter la maison une seule fois. Il ne fait rien. Il ne donne pas de nouvelles \u00e0 sa fille. Elle n\u2019en prend pas. La journ\u00e9e, Raymond reste assis dans le fauteuil du salon, face \u00e0 la chemin\u00e9e. Quelque chose tremble \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur des placards. Il est obnubil\u00e9 par les sons produit par la maison. Elle craque et geint sous l\u2019effet du vent tandis qu\u2019il s\u2019\u00e9teint, blotti en son c\u0153ur<\/p>\n\n\n\n

Ce doit \u00eatre le matin quand un coup de t\u00e9l\u00e9phone l\u2019extirpe de sa l\u00e9thargie. Un homme lui demande s\u2019il est bien le fils de monsieur Gwilhou. Il travaille pour la maison de retraite o\u00f9 il a s\u00e9journ\u00e9 les derni\u00e8res ann\u00e9es de sa vie. Ils ont retrouv\u00e9 des affaires que son fr\u00e8re n\u2019est jamais venu r\u00e9cup\u00e9rer. Est-ce qu\u2019il accepterait de venir les chercher ? \u00c7a leur \u00e9viterait des d\u00e9marches. Pour la premi\u00e8re fois, Raymond est nomm\u00e9 comme un fils et comme un fr\u00e8re. Il accepte de venir. Son interlocuteur raccrochera en se disant qu\u2019il est \u00e9trange d\u2019entendre les gens sourire \u00e0 l\u2019autre bout du fil. Apr\u00e8s un voyage aller-retour d\u2019environ une heure, il revient avec un sac de v\u00eatement us\u00e9s, un rasoir \u00e9lectrique et un paquet de lettres envoy\u00e9es par son fr\u00e8re.<\/p>\n\n\n\n

Les lettres sont gliss\u00e9es dans une grosse enveloppe de papier kraft. Raymond la prend avec d\u00e9licatesse, l\u2019ouvre et sort une dizaine de feuilles de papier. Il a l\u2019impression de d\u00e9tenir un tr\u00e9sor, un acc\u00e8s direct et magique aux pens\u00e9es de son fr\u00e8re. La premi\u00e8re lettre a \u00e9t\u00e9 \u00e9crite dix ans plus t\u00f4t sur une feuille arrach\u00e9e \u00e0 un bloc note. D\u00e8s les premiers mots, Raymond est transport\u00e9 dans un gouffre.<\/p>\n\n\n\n

\n

\u00ab Papa, ce que je vais dire dans cette lettre doit rester entre nous. Alors s\u2019il te pla\u00eet, si tu as demand\u00e9 \u00e0 un infirmier de te la lire, dis-lui d\u2019arr\u00eater et fais-le toi-m\u00eame. Tu es un vieux fou d\u00e9g\u00e9n\u00e9r\u00e9 mais je sais que tu connais ton int\u00e9r\u00eat.<\/p>\n\n\n\n

Je vais \u00eatre direct : elle est revenue. Je l\u2019ai trouv\u00e9e il y a quatre jours dans la cave, blottie dans un coin. J\u2019\u00e9tais d\u00e9sesp\u00e9r\u00e9, Papa. Je voulais en finir. Je voulais me pendre. Tu t\u2019es bien foutu de moi quand je t\u2019ai dit que j\u2019allais faire le premier whisky breton. Tu avais raison. J\u2019ai cru tout perdre. Il ne me restait plus rien jusqu\u2019\u00e0 ce qu\u2019elle mette ses mains dans les miennes et qu\u2019elle les serre de ses longs doigts.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019ai enfoui ma t\u00eate dans ses cheveux blancs, dans son cou. Elle avait une odeur de sous-bois et de mousse. \u00c7a a dur\u00e9 longtemps. Elle m\u2019a susurr\u00e9 des histoires au creux de l\u2019oreille, des histoires de s\u0153urs et de femmes qui parlent aux animaux.<\/p>\n\n\n\n

Elle m\u2019a aussi racont\u00e9 votre histoire \u00e0 tous les deux, comment elle t\u2019avait secourue, tout ce qu\u2019elle avait fait pour toi malgr\u00e9 cette autre femme que j\u2019appelais maman, sans rien savoir.<\/p>\n\n\n\n

Elle m\u2019a racont\u00e9 ta trahison. Tu n\u2019as pas pu t\u2019en emp\u00eacher vieux bouc ! Je ne la blesserai jamais comme tu l\u2019as fait. C\u2019est ce que je voulais te dire, pour que tu y penses chaque jour, seul dans ta petite chambre, \u00e0 mourir tout doucement.<\/p>\n\n\n\n

Maintenant, je vais pouvoir me faire une vie \u00e0 moi. \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

L\u2019aigreur de cette lettre lui laisse un go\u00fbt de fer dans la bouche. Il se crispe, il est au bord de quelque chose. Il le sait. La violence des mots de Ga\u00ebl envers leur p\u00e8re, son envie d\u2019en finir le recouvre, aux yeux de Raymond, d\u2019une ombre nouvelle. Son fr\u00e8re aussi avait v\u00e9cu dans un monde noir et sans lumi\u00e8re. Mais au plus profond de ses propres abysses, il y avait trouv\u00e9 une femme et elle l\u2019avait aid\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Sans attendre, il ouvre une seconde lettre \u00e9crite un an plus tard.<\/p>\n\n\n\n

\n
\n
\n
\n

\u00ab <\/strong>Bonjour papa<\/p>\n\n\n\n

On m\u2019a dit que tu ne te portes pas si mal mais que tu es triste et que tu chouines. Je pr\u00e9f\u00e8re ne pas venir te voir. Pourtant, je crois que te voir si lamentable me ferait plaisir. Je ne sais pas pourquoi, j\u2019ai besoin de te dire que je suis heureux papa. La distillerie d\u00e9colle plus fort que tout ce que j\u2019aurais pu imaginer. J\u2019ai pris des risques et \u00e7a a march\u00e9 ! J\u2019ai \u00e9t\u00e9 bien conseill\u00e9. Elle est si pr\u00e9cieuse. Elle demande si peu en retour ! C\u2019\u00e9tait un peu \u00e9trange au d\u00e9but, ce petit rituel. Entrer dans la cave, allumer quelques bougies tandis qu\u2019elle reste assise sur le sol en tailleur, compl\u00e8tement nue. Puis, quand il y a assez de lumi\u00e8re, elle tourne vers moi son visage de cendre et ses yeux noirs et tout le reste de son corps ensuite. Je dois lui donner la main pour qu\u2019elle se l\u00e8ve. Je la caresse en lui donnant des nouvelles de la distillerie et de l\u2019ext\u00e9rieur. Je r\u00e9ponds \u00e0 toutes ses questions qu\u2019elle murmure \u00e0 peine, son corps contre le mien. Je la prends elle et ses conseils. Comme tu le faisais toi aussi autrefois. Parfois, elle est plus directive, plus imp\u00e9rieuse. Quand c\u2019est fini, elle me crache dans la bouche. Je devrais \u00eatre d\u00e9go\u00fbt\u00e9 par son corps, sa peau \u00e9caill\u00e9e, sa maigreur, ses cheveux qui ondulent le long de son dos. Mais non, elle me fascine. C\u2019est une d\u00e9esse et elle m\u2019a choisi. Elle est une religion dont je suis le seul croyant et mes pri\u00e8res n\u2019ont rien de propre.<\/p>\n\n\n\n

Quand tout est termin\u00e9 et que je remonte de la cave, il m\u2019arrive de vomir. Je me sens puissant et monstrueux \u00e0 la fois. Je n\u2019ai plus qu\u2019\u00e0 mettre en \u0153uvre sa sagesse de magicienne. Et le samedi, quand je ne la vois pas, je suis l\u2019homme le plus normal du monde…Je vois d\u2019autres femmes, des belles, des plus jeunes, des plus fades. Contrairement \u00e0 toi, je tiens ma promesse \u00bb.<\/p>\n<\/blockquote>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n\n\n\n

Un \u00ab homme formidable qui a fait beaucoup de bien autour de lui \u00bb mais qui torturait son p\u00e8re avec des lettres pleines de fiel, qui s\u00e9questrait peut-\u00eatre une femme, se vantait de collectionner les conqu\u00eates f\u00e9minines. \u00c0 cet instant, Raymond comprend qu\u2019il a \u00e9t\u00e9 dup\u00e9 car les lettres de son fr\u00e8re ne sont pas un tr\u00e9sor. Elles sont plut\u00f4t une porte qui l\u2019ont men\u00e9 dans une pi\u00e8ce haute et sombre. Cette pi\u00e8ce, c\u2019est l\u2019esprit de son fr\u00e8re et au sol g\u00eet une forme tordue, vivante, encore palpitante. Lire la suite des lettres, ou ne serait-ce que les conserver, pourrait aussi bien lui ouvrir un passage vers son propre esprit, le coloniser de questions nouvelles. Alors dans un geste instinctif, il jette le paquet de feuilles au feu.<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

Raymond commence \u00e0 comprendre que \u00ab\u00a0<\/strong>l’homme formidable<\/strong> \u00bb avait des secrets<\/strong> et une haine pour son p\u00e8re bien chevill\u00e9e au corps. Mais que penser de la magicienne ? Est-elle r\u00e9elle ? Ensemble, faisons un pas dans cette direction le 2 f\u00e9vrier 2026.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Qui dit nouvelle ann\u00e9e, dit nouveau personnage qui entre en sc\u00e8ne : il s’agit d’une magicienne. Souhaitons-lui la bienvenue avec cette quatri\u00e8me partie.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":1106,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[59,3],"tags":[66,19,69],"class_list":["post-1103","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-natrix-somnia","category-nouvelles","tag-cave","tag-lettre","tag-magie"],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/lettresdephobos.com\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/8655738052_ffb581bf9b_c.jpg","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/lettresdephobos.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1103","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/lettresdephobos.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/lettresdephobos.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lettresdephobos.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lettresdephobos.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1103"}],"version-history":[{"count":12,"href":"https:\/\/lettresdephobos.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1103\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1539,"href":"https:\/\/lettresdephobos.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1103\/revisions\/1539"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lettresdephobos.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1106"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/lettresdephobos.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1103"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/lettresdephobos.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1103"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/lettresdephobos.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1103"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}